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DIE GROSSE EINSAMKEIT 
DES RAINER MARIA RILKE*

Um es vorwegzunehmen: Es ist ein gutes Buch, das über den nach
Goethe wohl weltweit meistgelesenen deutschsprachigen Dichter Rainer
Maria Rilke nunmehr im Arche-Literatur Verlag vorliegt. Bewegend, fu-
rios, sprachgewaltig und bildreich beschreibt der Benn- und Heinebio-
graph  und  Herausgeber  von  Kurt-Tucholskys  Gesammelten  Werken,
Fritz J. Raddatz, nicht nur die existentielle Befindlichkeit eines Ausnah-
mekünstlers  wie  Rilke,  sondern auch die  bewegenden Momente  eines
künstlerischen Schaffens und Lebens, das immer wieder mit dem In-die-
Welt-Geworfensein rang. 

Raddatz’ biographischer Essay ist auch ein Buch über den Publizisten
Raddatz selbst.  Zugleich  aber auch eine  intimes  Bekenntnis  zu einem
Rilke, der nicht nur Lob, sondern ob seiner religiösen und frühen senti-
mentalischen Gedichte oft Spott und Hohn erntete. 

Den einen war er zu monumental, den anderen zu verspielt, für an-
dere war er der Dichter par excellence, so beispielsweise für Marina Zwe-
tajwa, die ihn zur Künstlerpersönlichkeit stilisierte. Daß Thomas Mann
die Verspieltheit, die bewegte, in Bilder und Momentaufnahmen gerin-

* Fritz J. Raddatz, Rilke, Überzähliges Dasein, Eine Biographie, Arche Literatur Verlag
AG, Zürich, Hamburg 2009, ISBN: 978-3-7160-2606-9, 224 Seiten, Preis: 22,- Euro.
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nende Sprache  Rilkes  nicht  schätzte,  mag insofern  nicht  überraschen,
weil hier zwei Welten aufeinandertrafen, die unterschiedlicher nicht sein
konnten. Der Lübbecker Kaufmannssohn verabscheute den Sprachkult
des „österreichischen Snobs“, dessen „Ästhetizismus, sein adliges Getu’,
seine frömmelnde Geziertheit“ ihm immer „peinlich“ waren und ihm die
Prosa „unerträglich“ machte.

Empfindsam, doch nicht ohne Kritik zeichnet Raddatz den Lebens-
weg von Rilke nach, von einem der immer von einer geheimnisvollen
Aura umweht und umgeben war, von einem, der sich nicht nur als Dich-
ter, sondern auch als Mensch aller persönlichen Nähe entzog. 

Es war dieses Unfaßliche der Person Rilke, das ihn für all jene zu ei-
nem großen Dichter werden ließ, die wie er das Metaphysische, das Sich-
Entziehende liebten und suchten. 

Neben dieser Plastizität der Sprache, neben dem In-Stein-gemeißel-
ten  Bild-  und  Marmorwerden  derselben,  dem Sich-Begeistern  für  die
vollendete Form, war es das Expressive seiner Lyrik, die Metaphorik und
die Ereignishaftigkeit der beschriebenen Bilder, die Rilke für Raddatz zu
einem Surrealisten avant a lettre werden ließen. „Es ist so verblüffend wie
beglückend, Rilkes literarische Technik des gefrorenen Details einerseits
zurückzuverfolgen in seine Erlebniswelt, aus der sie sich zugleich heraus-
gelöst hat wie Eisschollen aus einem Fluß, zu eigenem Rhythmus.“ 

Dieses  Kompositionsgefüge  „Vorgefundenes  wie  eine  Glasscherbe
aufzuheben“,  um diese  in  ein  groß  komponiertes  Fenster  einzufügen,
„macht die Malte-Prosa zugleich gläsern und artistisch perfekt.“ Was Ril-
ke mit seinem Malte also vor der Zeit des Surrealismus in aller Wortge-
waltigkeit schon als künstlerisches Mittel verwendet, ist die Collage, jenes
Zusammenfügen  disparater  Einzelheiten,  wo  nicht  nur  überkommene
Gestaltungsprinzipien aufgelöst werden, sondern wo das scheinbar Zufäl-
lige,  Unzusammenhängende,  in  einen  neuen  Zusammenhang  gestellt
wird. 

In aller Ausführlichkeit mit den jeweils biographischen Bezügen be-
schreibt Raddatz den Entwicklungsgang Rilkes, der mit der frömmeln-
den Geziertheit eines „Silbenkonfektionärs“ beginnt und dann in jener
unnachahmlichen „Sphärenmusik“ endet. Unterwegs zum Sein, so ließe
sich die Genealogie Rilkes umschreiben, die vom bloß äußerlichen Emp-
finden  und  Schwelgen  ausgeht,  von  einer  bloß  konstruierten  Schein-
Welt, die nicht verinnerlicht ist,  um dann peu à peu zum Wesen der
Kunst, zu ihrem Kern voranzuschreiten.
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Auch spannt sich Raddatz’ Buch immer wieder einfühlsam um die
großen Pole von Rilkes künstlerischem Werden, um die Einsamkeit, die
Gottesferne, die Liebe und den eigenen Tod. Immer, so wird deutlich,
schöpft  der aus Prag stammende Dichter,  den Raddatz als  politischen
Menschen  und  Deutschlandhasser,  als  haßerfüllten  Anti-Wilhelmisten
beschreibt, seine Kreativität wie eine Schnecke aus der Selbstreduktion
seiner  Seelenbefindlichkeit  –  die  innere  Struktur  Rilkes  bleibt  herme-
tisch, lebt in und aus der Ästhetisierung eines Ich, das um Kunst zu pro-
duzieren, um seine Liebesfähigkeit zu beweisen, tiefer in die Einsamkeit
zurückgleitet, den Anderen aus der Ferne betrachtet, aus der unendlichen
Distanz, die erst die Nähe erlaubt. Es ist diese Unnahbarkeit Rilkes, die
ihm jede Unmittelbarkeit versagt, die ihm „Weib“ und „Welt“ entrückt. 

Rilkes  Produktivität,  dies  zeichnet  Raddatz  ganz  akribisch  nach,
bleibt an die Stilisierung der großen und unvertretbaren Einsamkeit ge-
bunden, an die vom Dichter immer wieder beschworene Entsagung und
an die eine sich von der Wirklichkeit  distanzierende Weltbetrachtung.
Rilkes Seele blieb unbesiedelbar, wer sich ihm näherte, wie später seine
Frau Clara Westhoff, dem verschloß er emphatisch sein Innerstes, denn
ein täglich praktiziertes Zusammensein widersprach seinem Nervensys-
tem. Er liebte nur das, was nicht zu erringen war. 

Wie sein Gott, den Rilke aus der Ferne betrachtet, der sich nur in
den Rändern greifen läßt, bleibt auch er der Welt fremd, zieht rastlos
durch die Zeiten, heimatlos. Ganz existentialistisch ist das Leben für ihn,
das Aushalten der Gottesferne, der in seiner Unbegreifbarkeit als Deus
absconditus  seine  Werke  und  Geschöpfe  im  Stich  gelassen  hat.  Das
Stunden-Buch wird diese Anklage weiterführen, den bitteren Gesang über
die, die aus der Hand Gottes fielen. 

Was Rilke, so Raddatz, empört, ist die Gnadenlosigkeit Gottes, sein
Schweigen.  Demgegenüber  fordert  er  in metallisch  klarer  Sprache das
Recht auf Diesseitigkeit, wie einst Heinrich Heine. Zum Gottesbegriff
Rilkes konstatiert der Interpret: „Rilke hat sich einen sehr eigenen Gott
erschaffen, er ist eine Sehnsuchtsmetapher, eine mögliche Ordnung für
diese Welt – die er aber in dieser Welt nicht findet.“ Der Künstler setzt
sich als säkularisierter  Gott an dessen Stelle,  füllt  die leer gewordenen
Raum. Er sucht tröstendes Licht in eine Welt zu bringen, die nur Trost-
losigkeit gebiert, und wie Raddatz schließt: „also der Frau Konkurrent.
Frau Welt. Sie soll vorhanden, aber nicht da sein.“

„Wir müssen schon hier zwei so frühe wie tiefe, die Existenz bestim-
mende  Prägungen  Rilkes  festhalten.  Die  Frau  als  Bedrohung,  um-
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schwärmt zwar in der Entfremdung, gefürchtet als Gefahr in realer Ge-
genwart; da der Dichter Rilke Weiblichkeit als die wahre Voraussetzung
zur Produktivität sah, verriegelte er seine Pforten vor dem Weib Welt.
[…] Letztendlich aber bleibt beides – Weib und Welt – der Feind.“

Die beständig gesuchte Heimatlosigkeit, dieses stetige Fliehen vor der
Beständigkeit, das immer nur kurze Rasten, sie bleiben letztendlich für
Raddatz das Fundament aller Kreativität Rilkes. Selbst als unermüdlicher
Briefeschreiber,  die  Korrespondenz,  die er Zeit  seines  Lebens an seine
Gönner und an das angebetete, letztendlich aber zurückweisende weibli-
che Geschlecht richtet, haben, wie Raddatz herausstellt, unendlich viele
Adressaten, aber nur einen Empfänger, Rilke selbst. Das Leben als artifi-
zielle Selbstbegegnung, als die harte Zäsur, die nur ein Entweder-Oder
kennt, das Leben als Monolog und Selbstgespräch, das aus den endlosen
Wiederholungen sich erzeugt, sie bleiben das künstlerische Lebensmotto
Rilkes und hinterlassen ihre Spuren im Werk. 

Daß dieser Ästhetisierungswille, dieser Drang in sich selbst zu gelan-
gen, letztendlich jene Einsamkeit gebiert, dies war Rilke wohl bewußt,
war seiner ambivalenten Natur eingeschrieben. Auch daß dieser Prozeß
des sich selbst Wahrhaftig-Werdens schließlich einer ist, der ein Inner-
lichwerden einschließt, das sich von der hohlen Sprache verabschiedet,
um eben „Sphärenmusik“ zu werden, dies hat Raddatz in aller Vortreff-
lichkeit nachgezeichnet. Denn: Blanke Ästhetisierungswut und die Bana-
lität des Jugendwerkes zeigten in aller Deutlichkeit, daß „lyrische Redse-
ligkeit“ und „Jedermannsgefühle“ leere Sprachschablonen bleiben, eine
Erkenntnis, die auch Rilke machte, wenn er die Vielzahl seiner Jugend-
werke verwarf. 

Aus der zügellosen „Facilität“ entsteht die Kunst nur durch ein Wun-
der und nicht mittels der ästhetisierenden Einbildungskraft, die Nicht-
Erlebtes  und Nicht-Erfahrenes  in eine äußerliche  Hülle  preßt oder in
eine frömmelnde Formelsprache. Im Cornet wird Rilke reif, verliert sich
das Tändelhafte und Gekünstelte der Sprache. „Dieses Rilke-Wunder ist
der Cornet“, den Raddatz als Rilkes Werther feiert. Er ist es, der im Un-
mittelbaren geboren, endlich das Geheimnis der Kunst, ihren wundersa-
men Charakter, offenbart.  „Der Text führt auch auf mysteriöse Weise
den Umschlag von Emphase in Kargheit vor; denn emphatisch – bis an
die Grenze religiöser Verzückung – war Rilkes Stimmung zu dieser Zeit.“

Auch im Liebes-Intermezzo mit der weitaus älteren Lou Andreas-Sa-
lomé, die sich, so Raddatz, für Rilkes innerliches Reife-Werden mitver-
antwortlich zeigte, siegte letztendlich die Einsamkeit. „Doch angekom-
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men auf dem Grund – findet ein jeder nur sich selbst, verliert den ande-
ren.“ Auch zu diesem Zeitpunkt bleibt Rilke hermetisch. 

„Seine Wirklichkeit heißt Kunst. Und seine Liebesfähigkeit heißt Al-
leinsein. Er wird von nun an eine wahre Philosophie der Entfremdung
entwickeln,  die  Nähe zum Unstatthaften dekretiert.  […] Liebende als
Idee einer alles überwölbenden, aber nichts berührenden Bindung, ein
Phantom-Traum, der beim Erwachen in den Tag erlischt: das ist sein
Konstrukt. Unlebbares Leben. Rilke vertraut der Kraft des Irrealen. Das
ist schlecht für die Realität. Es ist gut für die Kunst.“ Rilkes Werk, so re-
sümiert Raddatz „ist wie der Marmor von Adern durchzogen von Meta-
phern der eigenen Weiblichkeit  als  Quell  des Schöpferischen,  von der
Sehnsucht nach dem Androgynen – Engel sind ja geschlechtslos – und
von der Angst, seine ihm heilige Einsamkeit könnte penetriert werden.“

Aber auch Rilkes neue Sachlichkeit ist es, die Raddatz immer wieder
schätzt, die dialektische Klammer zwischen „Unterwerfung und Empö-
rung“, „Aufgezehr und Aufbegehr“, wie er es nennt, aus deren Spannung
große Kunst hervorgeht. Seine Ding-Ästhetik gleiche dabei der Technik
des surrealen Films, sein Malte sei ein originäres Kunstwerk, das nur we-
nige Assoziationen von Baudelaire, Flaubert und Nietzsche in sich aufge-
sogen hat. 

Auch auf die tiefe Verstörung durch den Ersten Weltkrieg spielt Rad-
datz an, wenn er das lähmende Jahrzehnt beschreibt, den in sich zurück-
geworfenen Rilke,  der  seine  Briefe nunmehr  in  quälender  Innenschau
schreibt, gerade so, „als lege sich da einer selbst unter den Röntgenappa-
rat; zumal auch die körperlichen Malaisen aufs Sorgsamste inspiziert wer-
den.“ […] Die Briefe sind aber auch Notsignale, ausgeworfene Halteseile
eines Losgerissenen, der sich selbst nicht mehr zu orten weiß. Der Ich-
kranke Rilke kann sich diagnostizieren, therapieren kann er sich nicht.“ 

Einst äußerlich unruhig und rastlos hatte Rilke in der Schweiz, in sei-
nem geliebten Muzot, Heimat gefunden. Doch wurde ihm diese Heimat
nun zur Stätte innerer Unruhe, die in ihm, dem hypochondrischen Nar-
ziß,  permanente  Verstimmungen  hervorriefen,  letztendlich  seine  sich
schon in Jugendjahren anbahnende Krankheit zum Tode, die ihn nun
nicht nur emotional tiefer, sondern auch physisch bedrohlich einholte.
Daß Rilke den Gedanken Leben nicht fassen konnte, ohne zugleich den
Tod mit zu bedenken, war eine seiner Eigenheiten, was auch Raddatz
fest untermauert, wenn er schreibt: „Rilkes Entwurf vom Leben schloß
immer ein das Denken an den anderen Pol, den Tod. Wer ihn nicht ein-
bezieht in alles, was er fühlt und tut, die Gültigkeit von Welt nicht der
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Endgültigkeit  gegenüberstellt  – der beschreibt nichts,  außer bestenfalls
Papier.“ Tod und Leben bleiben die Klammern dieses Dichtens, das dem
Unsagbaren Ausdruck verleihen will. Der Tod bleibt die „Ergänzung zur
Vollkommenheit“,  ein Seinsgeschick. In Muzot, nahe Sierre, wird sich
Rilke selbst geschichtlich. Sein Purgatorium beginnt ohne Engel, Him-
mel und Gott und endet am 29. Dezember 1926, um 3 Uhr 30, wo er
im Krankenhaus in Valmont an einer zu spät diagnostizierten Leukämie
stirbt.

Kurzum: Raddatz liegt nicht nur daran, Rilke als Gaukler und Geck
vorzuführen, ihm seinen Adelstick als Marotte anzukreiden, ihn als Lebe-
mann und verwöhnten Sonderling vorzustellen, sondern eben als Ästhe-
ten mit einer feingliedrigen Seele. Und er will den Dichter vom Klischee
des sich „verpuppenden Weihepriesters“ herauslösen, ihn nüchtern und
mittels Verstand lesen, denn Rilke ist keine „unbegreiflich geweihte Hos-
tie“. 

Was sich in seinem biographischen Essay manchmal aber dann doch zu pla-
kativ abzeichnet,  ist die Rilke suggerierte „Eigenweiblichkeit“,  sein feminines
Schreiben, das seinen Ursprung und seine Schuld in einer verhätschelten Erzie-
hung hatte, im anerzogenen Frau-Sein Rilkes, dessen Mutter ihn als Mädchen
erzog. Was sich diesem Befund viel eindrucksvoller entgegenstellt, ist der von
Raddatz herausgearbeitete existentielle Riß in Rilkes Wesen, diese Urwunde in
seinem Leben, die ihn immer wieder vorantreibt, die seine Kunst gebiert. „Er
versagt sich jeglichen Glauben, an den er zugleich glaubt.“ Die Welt läßt sich
nicht erlösen, auch kann Gott nicht von der Welt erlösen, sie läßt sich also nur
ertragen. Nur in diesem Sein kann man in aller Vorläufigkeit wohnen, wobei es
nicht die Religion ist, die dem Ich in der oft trostlos erfahrenen Welt aufhilft,
sondern das sich als selbst erfühlende Ich.

Stefan Groß
Institut für Philosophie

Friedrich-Schiller-Universität Jena
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